Poemas para incendiar la ciudad
A Martín el humano (mi hijo)
recuerda
somos un gran animal
creciendo en la calle
no tiene manos
ni cabeza
solo un par de ojos
suspendidos en el aire
perdiéndose en los autos
que lo atraviesan
a toda velocidad
y nosotros vamos en él
con nuestra vida y nuestro tiempo
que es la vida y el tiempo
de todos los extraviados
en estas calles sin nombre
todos ellos y nosotros
los aparecidos y encontrados
los que han olvidado las canciones
los operarios de la máquina
los desaparecidos y escapados
los que resisten y conspiran
los que escriben
todos ellos y nosotros
somos una gran bestia
creciendo en la calle
los hombres mienten
recuerda
ebrios de realidad absoluta
mienten
dirán que en nosotros
no hay nadie
solo edificios grises
casas sin luz
autos abandonados en las esquinas
pero lo que ha pasado en esta calle
ha pasado en ti
hace tanto tiempo
si miras adentro
mirarás de frente
y sabrás que las ciudades
son una mentira
nos escucharás respirar
como un animal
vivo y furioso
en medio de la noche
hemos crecido en silencio
mas grande que los edificios
y los muros
esta ciudad
será una palabra dicha en voz baja
y arderá como la fotografía
de un país lejano
todo será una ruina
salvo nosotros
